Все, что дети переживают до 7 лет, не просто становится опытом, а формирует саму их психику, свидетельствуют психологи. А с 7 до 10 лет — ложится в некую схему мира. Те, кто растет сейчас, всегда где-то в глубине будут помнить, что существуют вирусы, которые могут изменить твою жизнь. И это не хорошо и не плохо. Кто-то, к сожалению, вырастет ипохондриком (и раньше для этого были свои поводы, например, радиация). Кто-то станет экологически сознательным человеком. Кто-то заинтересуется медициной. И, наверное, это поколение будет заботиться о защите личных границ: так и социальную дистанцию выдержишь, и внутренний мир от посягательств убережешь.
«Динозавры, рыцари, карантин»
Мой шестилетний сын не очень интересуется историей человечества, пока что в голове у него все перемешано. Поэтому он говорит, что сначала были динозавры и люди жили в пещерах, потом они стали рыцарями и построили замки, затем, где-то примерно в детстве бабушки и дедушки, ездили на лошадках и жили в маленьких домиках, и наконец появилось все самое интересное: машины, ноутбуки и телефоны. А потом пришел карантин.
Меня немного беспокоит, что пандемия кажется сыну таким же глобальным событием, частью истории, как эра динозавров. Неужели, когда он вырастет, будет вспоминать, что жил во времена COVID-19?
Семилетняя дочь постоянно слышит о том, что коронавирус особенно опасен для стареньких, что нужно позаботиться о них, очередную историю перед сном воспринимает так:
— И они жили долго-долго и умерли в один день…
— Наверное, от ковида?
Так или иначе, но в детской памяти, где все принимает причудливые очертания, конечно, это останется: карантин, дистанционные занятия, маски на улицах.
Что точнее: губы или гаджеты
Уже сейчас дети играют в то, что видят. Наша второклассница, хотя и считает себя уже взрослой для игрушек, с младшим братиком готова возвращаться к тем игрушкам, которые у них были в 3–4 года. Одна из самых любимых — поездка на поезде к морю. Дети тщательно упаковывают свои детские чемоданы, расставляют стулья и табуреты, проверяют билеты, занимают места, разливают из игрушечных чайников чай… И вот я присоединяюсь к игре: беру куклу, билет и иду к поезду, который занял весь коридор. Вдруг сын почти бьет меня по лбу телефоном. Я теряю дар речи от такого поведения, но юный проводник объясняет:
— Проверяем вашу температуру. Нет, нельзя. Повышена.
Ага, так это бесконтактная термометрия во времена пандемии!
Мне интересно, насколько этот доморощенный контроль добросовестный: начинаю уверять, что здорова и должна ехать. Тогда подбегает дочь с игрушечным термометром, чтобы я убедилась, что нездорова. И, подержав его, увидев обеспокоенные взгляды работников поезда, я снова говорю, что чувствую себя прекрасно и у меня есть билет. Что же мне делать? Может, как-то договоримся?
— Вы что! — дуэтом говорят мои бдительны дети. — Вы нам здесь всех инфицируете: и кукол ЛОЛ, и трансформеров. А тут еще пенсионерка едет, — кивают они на нашу действительно старую морскую свинку, которую тоже посадили на стул.
— Ну хорошо. Я сейчас окончательно проверю, — решительно говорит сынок и… тянется губами к моему лбу.
— Нельзя! Вы больны!
Вот так-так! А еще говорят, что это — поколение гаджетов. Пока в их воображении самый точный способ проверки температуры: не инфракрасный тепловой сканер, не термометр, а как мама определяла у них — губами.
С недобрым предчувствием начинаю серьезный разговор. И оказывается — упс! Те дети, которые сейчас здороваются не за руку, а помахивая друг другу, которые чихают в сгиб локтя, которые знают, что не надо ни к чему прикасаться, в школе измеряют друг другу температуру… губами. И даже не понимают, что не так.
— Мы же не ладонями… Нас учили, что руками ни к чему прикасаться нельзя! — говорит наша юная школьница.
Да, учителю, как и нам, родителям, видимо, не пришло в голову перечислять, что нельзя еще и губами, языками, зубами…
Чем отличаются коронавирус и… ковид
— Ковид и коронавирус — это одно и то же? — на прогулке спрашивает дочь у подружки из соседнего дома, которая на год старше.
— Нет. Коронавирус — как мячик с шипами, — серьезно объясняет та. — Не совсем шипами, а такими пимпочками, как у инопланетян антенки. Мы в школе рисовали. Это он в прошлом году всех заражал, когда все дома сидели, потому что очень опасная болезнь, удушье. А ковид — сейчас, он значительно легче, просто как простуда. Только на выходные нельзя ходить в детские комнаты и в кино.
Приходится потом объяснять, что на самом деле это один и тот же вирус.
На День рождения дочери еще одна подруга, двоюродная сестра, которая живет в другом городе, прислала электронную открытку. Среди прочего, пишет, что болеет COVID-19 в легкой форме.
— А мы не инфицировались? Мы же читали то, что она руками на ноутбуке писала…
— Да нет! Ты же знаешь: коронавирус передается от человека, который рядом. А клавиатура сестрички так далеко, что туда ехать поездом нужно.
— А этот вирус — он не компьютерный? Если ноутбуки передают друг другу открытки, не могут так же переслать ковид?
Как вместить в квартире сотни норок
Игра в McDonalds — тоже одна из любимых, хотя мы редко ходим в рестораны быстрого питания. А возможно, именно поэтому: запрещенный фаст-фуд манит. Сначала меня просят подождать «на входе», потому что там уже едят: единорог (игрушечный) и кот (вполне реальный). Обоих пытаются накормить самодельными бургерами из хлеба, маминых котлет и горчицы, поэтому приходится врываться в «закрытый» зал. Мне как хулиганке юные рестораторы угрожают арестом. Если буду хорошо вести себя — карантином.
— Уже выходные начались, пока мы здесь спорили, — говорит дочь. — Ресторан закрыт, можем дать заказ на вынос.
И, конечно же, больше всего пандемия повлияла на игры во врача. Здесь тебе и натянутые на лапы кота резиновые перчатки, и «сейчас сделаем анализы на ковид», и «у нас не хватает мест в больнице, что же делать», и «вот смешаю два слаймы, создам вакцину, всех вылечу».
Доченька, которая выбирала между профессиями хирурга и детектива, решила начать будущую карьеру врачом, который борется с вирусами. А сын из циркача неожиданно перепрофилировался в своем воображении в ветеринара: случайно услышал новости о норках. Долго я не могла успокоить его слезы, а теперь регулярно слышу, где и как в нашей небольшой квартире разместятся сотни обеззараженных сыном пушистиков, чтобы их никто не трогал.
Возможно, пандемия и привнесет тревогу в воспоминания о детстве тех, кто сегодня растет. Но, кажется, все это развило в них еще и сочувствие, и умение оказывать поддержку.